Mardi dernier, j’ai eu la bonne idée de regarder le documentaire « Le monde en face » qui parlait de ces mères toxiques qui détruisent leurs enfants. Cela a évidemment remué beaucoup de choses chez moi et j’ai passé une bonne partie de la nuit à pleurer (le deuil est un long processus).

Il y a quelques années, quand j’ai décidé de porter plainte contre le mari de ma mère, je suis tombée dans ce qui ressemblait à une dépression. Et au lieu d’essayer d’aller mieux, j’ai passé plusieurs mois à déterrer la souffrance. J’ai regardé des films dont le sujet principal était l’inceste (Le livre de Jérémie, Festen, The war zone…), j’ai lu des livres traitant du sujet, d’un point de vue psychanalytique, psychologique, résilient ou des témoignages, je me suis inscrite sur des forums de victimes et j’ai déballé ma souffrance tout en lisant celle des autres.
Cela a duré un an, peut-être un peu moins… Et contrairement à ce que l’on pourrait croire, ces nuits passées à pleurer, à cogiter, à tenter de comprendre, m’ont fait énormément de bien. Je me suis confrontée à des images très dures, des récits insoutenables, et j’ai pu m’approprier ma propre douleur, mettre des mots dessus, « l’intellectualiser » pour enfin la distancier. D’aucuns ont pensé que je me complaisais dans ma souffrance, mais c’était exactement l’inverse, j’ai cramé ma plaie pour pouvoir cicatriser sainement. Douloureux, indéniablement, mais également nécessaire.

Aujourd’hui, je me retrouve avec une problématique similaire. J’ai un deuil à faire, des choses à comprendre, une douleur sur laquelle poser des mots… Et si, déjà, l’inceste est un sujet peu abordé et dont il est difficile de trouver des oeuvres traitant le sujet, la mère toxique, l’emprise d’un parent abusif, c’est encore plus difficile…

Autant dire que lorsque j’ai ouvert mon Télérama et ai vu le sujet du documentaire, j’ai zappé immédiatement pour le regarder. Pas par masochisme mais pour essayer de comprendre.
J’ai trouvé le documentaire maladroit, surtout le débat qui a suivi… Dire que les enfants ne peuvent pas comprendre, par exemple, est faux… Les enfants comprennent, bien souvent, que leurs parents ne sont pas « normaux », mais un enfant est en revanche incapable de s’opposer à son parent, tout simplement parce qu’il n’a pas d’autre choix que de l’aimer, et il est programmé pour recevoir son amour et le chercher avec ardeur. Un enfant culpabilisera du mal qu’on lui fait plutôt qu’admettre que sa mère/son père est une mauvaise personne. Et c’est bien là le drame, l’enfant prend toute la responsabilité de ce qu’il juge inapte, mauvais, toxique… « Si maman/papa est méchante avec moi, c’est parce que je le mérite, je dois m’adapter pour que maman/papa puisse être gentille, je dois mériter son amour. »

J’ai, en revanche, trouvé intéressant de pointer les mères maltraitantes plutôt que les parents dans leur globalité. D’abord parce que la mère véhicule toujours cette image d’Epinal de l’amour inconditionnel. Ensuite parce que la mère ne sera que très rarement maltraitante comme peut l’être un père. C’est une généralité, mais c’est aussi une réalité. Du moins, je me suis reconnue dans le cas de ces enfants dont la mère est maltraitante mais de manière tellement insidieuse qu’il faut des années pour l’identifier. Les pères peuvent se comporter de la même manière, mais ça sera plus facilement admis (dans le sens que l’enfant pourra s’en plaindre tout en étant cru) alors que les mauvais traitements d’une mère ne seront que très rarement identifiés.

Il m’a fallu 35 ans pour comprendre à quel point ma mère est toxique. Je me retrouve face à une image très nette dont je ne comprends pas encore bien le contenu… Comme un voile qui tombe après des années de flou.
Je sais depuis très longtemps qu’elle n’a pas été une mère digne de ce nom, qu’elle a failli à son devoir de protection, qu’elle ne m’a pas mise en sécurité quand j’en avais besoin. Mais je découvre aujourd’hui quelle manipulatrice elle a été, niant ma souffrance, se l’appropriant… La façon qu’elle a eu de se placer comme victime, afin que je ne puisse rien lui reprocher à elle, si faible et démunie.
Je sais depuis toujours ou presque qu’elle n’est pas une mère, que je suis celle qui devait la protéger ou au moins partager son fardeau. Je ne réalise qu’aujourd’hui, avec les yeux d’une adulte qui peut comprendre, à quel point elle a été perverse. Au delà de la colère et de la tristesse que cela engendre légitimement chez moi, je déroule le fil de ma vie avec une lumière nouvelle. Je commence à comprendre certains de mes comportements, certaines de mes angoisses, certains de mes blocages.
C’est extrêmement douloureux, parce que je suis obligée de confronter ma vision idyllique de ma relation avec ma mère à la réalité glaciale et cruelle… Douloureux de se savoir mal-aimée, de ressentir encore la culpabilité de ne pas avoir su mériter son amour, sa bienveillance et sa protection. L’ambivalence des émotions de l’enfant qui se confrontent à la lucidité de l’adulte.
Je passe par toutes les couleurs, en ce moment. De l’agacement de ne découvrir tout ça qu’à mon âge… Pourquoi n’ai-je pas fait ce travail il y a dix ans, en même temps que le reste? Devoir faire preuve d’indulgence et de patience, deux qualités qui me manquent cruellement… De la tristesse profonde de n’avoir eu aucun parent, jamais… De n’avoir jamais eu personne pour me chérir comme j’en avais besoin. Et s’il y a eu des personnes sur mon chemin, mon oncle essentiellement, qui ont été une source de résilience, ils ne faisaient pas partie de mon quotidien et je n’ai découvert que très tard leur rôle sous-marin… De la colère, un peu, insuffisamment, face à la négation de l’évidence par l’intéressée. Le soulagement d’avoir brisé le lien, enfin et d’avoir pris mes distances. L’incrédulité face à des gestes, des paroles, des actions que je sais vrais mais qui dépassent l’entendement… Devoir admettre qu’avant d’avoir été victime de mes bourreaux, j’ai été sa victime à elle, qui a permis les abus. Admettre que son comportement vis à vis de moi a été aussi dramatique que ce qui m’a été infligé par ailleurs… Mais qu’elle a été si maline, qu’il reste extrêmement difficile de nommer ce qu’elle m’a fait. Et il m’a fallu 35 ans pour enfin percevoir l’imperceptible.

Je me sens aujourd’hui comme une sorte de John Doe, sans identité propre. Celle que j’étais n’a jamais vraiment existé. Alors qui suis-je au juste? Une coquille vide, comme le dit une femme dans le documentaire… Une sorte de Saquedeneu d’émotions diverses, sans passé, avec quel avenir?
Je suis persuadée que si j’avais eu ces révélations sur mon vécu avant d’avoir des enfants, je n’aurais jamais pris le risque de devenir mère moi-même. Paradoxalement, c’est justement le fait d’avoir des enfants, tout particulièrement Mouflette, qui m’a fait prendre conscience de chacune des strates du passé et qui m’a permis de prendre les décisions qui s’imposaient.
Je suis très secouée et je vis dans une angoisse presque maladive de reproduire ne serait-ce qu’un peu de ce que l’on m’a imposé. La peur panique de transmettre un peu de ma souffrance à mes enfants, de ne pas savoir leur apporter l’amour, l’affection, la protection et la bienveillance dont ils ont besoin. De leur faire du mal, de planter en eux des graines toxiques qui feront d’eux des adultes malheureux. Je les regarde, ces petits trésors, et mon coeur ne peut s’empêcher de se tordre à l’idée qu’ils souffrent… Et pourtant, ils sont ce que j’ai de plus précieux, avec mon mari, ils m’aident à tenir debout, ils me donnent une raison de me lever le matin, ils me donnent le courage d’avancer, de cicatriser, d’aller bien, de devenir quelqu’un de bien, parce que c’est la seule solution pour qu’ils soient heureux.

Vous aimerez aussi :