Cela fait des années que j’écris et réécris cet article, dans ma tête ou dans les brouillons de mon blog. Je l’ai écris et jeté une bonne vingtaine de fois, sans jamais réussir à le terminer. A voir si cette fois sera différente.
Je parle parfois de mon vécu sur mon blog. Je ne vais pas mentir, ça me coûte à chaque fois. Je ne m’en rends pas toujours compte sur le coup, mais j’ai remarqué récemment qu’après chaque article de ce type, j’étais épuisée, comme abattue, pendant plusieurs jours ensuite. Je n’ai fait le rapprochement qu’il y a très peu de temps. Je ne dis pas ça pour qu’on me remercie de fournir l’effort ni pour qu’on me plaigne, loin de là, mais simplement parce que ce phénomène a quelque chose de fascinant. Je peux écrire sur mon histoire (en parler reste très compliqué), sans verser une seule larme, avec détachement même… Mais le malaise me rattrape physiquement les jours qui suivent…

Bref, j’ai une histoire judiciaire un peu singulière. Déjà parce qu’en tant que victime d’abus sexuel, d’inceste à fortiori, porter plainte reste exceptionnel (les statistiques s’accordent sur le chiffre de 11% de victimes portant plainte contre leurs agresseurs…).
Ensuite, parce que si j’ai porté plainte à l’âge adulte, mon agresseur principal avait déjà été jugé et mollement condamné lorsque j’étais enfant. Et il m’a fallu redoubler d’efforts pour ne pas rentrer en confrontation avec le principe Non bis in idem (en droit, personne ne peut être jugé deux fois pour les mêmes faits).

Je souhaite revenir aujourd’hui sur ce parcours judiciaire parce que, aussi douloureux a t’il pu être pour moi et mes proches, il m’a aidé à dans le processus de guérison. En me lançant dans cette procédure, je ne pensais pas qu’elle durerait si longtemps ni qu’elle serait si atrocement difficile, mais si c’était à refaire, étant donné les bénéfices à long terme, je le referais (non sans hésiter, hein, parce qu’on peut assimiler ça à un parcours du combattant tout de même…)

Pour revenir brièvement sur la genèse de cette procédure, le mari de ma mère a abusé de moi à partir de mes 7 ans, durant 5 ans. J’ai parlé à ma mère quand j’avais 12 ans (les abus -sexuels du moins- ont alors immédiatement cessé) et celle-ci m’a emmené chez une gynécologue qui a fait un signalement afin de prévenir les autorités que j’étais victime d’abus.
De là, un procureur s’est saisi de l’affaire et a estimé que mon beau-père devait être jugé. Jusque là, tout va bien.
Ce qu’il s’est passé ensuite relève encore du mystère pour moi, et comme j’étais encore très jeune lors de ce simulacre de procès, je n’ai pas encore les tenants et aboutissants pour comprendre avec exactitude ce qu’il s’est alors passé. Tout ce qu’il en reste pour moi, c’est le sentiment d’avoir non seulement été sacrifiée par mon agresseur et ma mère mais également par la justice et toutes les institutions en charge de moi, de près ou de loin.
Déjà, alors que j’étais à priori en contact d’un dangereux criminel (autant que l’on puisse imaginer un violeur pédophile comme dangereux et criminel…), à aucun moment je n’ai été séparée de ma famille. Malgré l’évidente gravité des faits, personne n’a semblé penser qu’il serait peut-être de bon ton de me mettre en sécurité.
Durant l’instruction de l’affaire, j’ai été amenée à voir différentes personnes. Je me suis rendue à la gendarmerie afin qu’ils prennent ma « déposition » (je suppose). J’ai vu un psychiatre censé déterminer l’étendue des conséquences et mon degré de mise en danger. J’ai vu un autre gynécologue qui devait faire un examen confirmant ou infirmant le diagnostic du médecin précédent.

J’avais 12 ans, j’avais tout dévoilé à ma mère parce que j’avais confiance en elle, je pensais naïvement qu’elle saurait me protéger, et bien évidemment, j’ai fait absolument tout ce que l’on m’a dit de faire, y compris mentir, revenir sur mes révélations, biaiser l’expertise gynécologique et psychiatrique (on sous-estime tellement la force d’un enfant quand il s’agit de conserver l’amour de ses parents, tellement plus puissante que la force de sa volonté de survivre…)
C’est à ce moment, je crois, que je suis rentrée dans une sorte d’état dissociatif. Alors que j’avais parlé dans l’espoir d’être mise à l’abri, voyant que je pouvais manifestement me brosser, mon esprit à adopté la marche à suivre que l’on m’indiquait comme étant la bonne.
C’est là que j’en veux à la justice et à sa méconnaissance totale du sujet. Après le signalement, et voyant que ma mère ne quittait pas son mari, j’aurais dû être immédiatement placée, afin, justement, d’éviter ce qui s’est passé par la suite.
Si ce que j’ai vécu pendant les années d’abus était évidemment un enfer absolu, ce qui s’est passé ensuite, et cela même si les abus ont cessé, était de l’ordre de la torture morale. J’ai vécu un calvaire. Et là encore, je ne dis pas cela pour qu’on me plaigne, j’ai grandi depuis, je suis une adulte aujourd’hui, capable de digérer tout cela. Mais à l’époque, j’avais 12 ans, j’étais encore une petite fille, j’étais incapable de me défendre, j’étais totalement vulnérable et on a profité de ma faiblesse, encore et encore. Je le dis parce que j’aimerais que la société comprenne qu’un enfant de 12 ans est encore un ENFANT et que c’est lui qu’il faut protéger, pas l’agresseur, pas sa mère, mais l’enfant… Qu’il ait 5, 8, 12 ou 16 ans, c’est le mineur, à fortiori victime, qu’il faut protéger. Sinon, il est condamné.

Paradoxalement, ce vécu judiciaire, à peu près tous les enfants victimes d’inceste ayant fait l’objet d’un signalement (c’est à dire une infime minorité) ont vécu le même. La justice, du moins à l’époque (j’espère que cela a changé depuis mais bizarrement j’ai un doute), les institutions ne sont pas formées à l’inceste. Et à l’époque, la règle était la fameuse « cohésion familiale ». On ne sépare pas un enfant de sa famille, la famille, valeur supérieure, on n’enlève un enfant à sa famille que s’il est en grave danger (alors, on sait que les abus sexuels sont très graves, mais visiblement, ils ne représentent pas un danger suffisant…) Je crois que la société nourri encore trop de stéréotypes sur « l’agresseur type ». On imagine une espèce de malade, assoiffée de sexe, incapable de contenir ses pulsions. Tout ce que n’était pas mon beau-père. Il était un homme important, il dirigeait une usine, il avait fait des études correctes, savait parler posément, tenait des propos cohérents et intelligents, de l’extérieur, il devait même sembler sympathique, avenant et coopératif. De l’intérieur, et cela ajoute au drame, il savait également se montrer agréable, gentil et affectueux par moments. Petite, je l’aimais profondément, comme une petite fille aime un père, après je me suis mise à le haïr et le vouloir mort, mais c’est un autre débat. C’est un homme qui avait une vie parfaitement normale, en façade. Il avait réussi, il avait une jolie maison, il offrait une existence aisée à sa femme et sa belle-fille, il avait des amis, une vie sociale acceptable, il était un patron respecté dans son milieu, il avait de belles voitures. Les auteurs d’inceste sont des gens comme les autres, dans la vie sociale. C’est seulement au sein du foyer qu’ils se révèlent.

Bref, je digresse énormément…
Pour en revenir au procès. Mon beau-père avait un avocat, moi non. C’est le procureur qui s’est saisi de mon affaire, c’est lui qui me défendait au travers de la « partie civile ». Personne ne s’est porté partie civile pour moi et, étant mineure (et surtout totalement ignorante de la procédure) je ne me suis pas portée partie civile toute seule, hein, cela va de soi. Mon beau-père avait un avocat, donc, et je l’ai rencontré une fois. Je ne me souviens absolument plus de ce qu’il m’a dit, je sais juste que j’ai promis de dire très exactement certaines choses et que j’ai eu droit à une glace en sortant. Et je me souviens que j’étais tellement heureuse avec ma putain de glace. Ou comment acheter le silence d’un gosse. Paye lui une glace, promets lui que tu l’aimes et il fera ce que tu veux ce petit con.

Re bref. Il était donc acté que je devais dire certaines choses et ne surtout pas en dire d’autres. Grosso modo, on m’a bien fait comprendre que je devais minimiser les actes au maximum, même si ça allait complètement à l’encontre de l’expertise gynécologique génératrice du signalement.
Là où j’ai franchement joué de malchance, et où mes agresseurs ont eu un putain de bol, c’est que j’avais déjà été victime auparavant (ma vie, ce long fleuve tranquille…), un de mes grand-oncles (l’oncle de ma mère) a également abusé de moi de mes 4 ans jusqu’à mes 8 ans, mais ce n’était « que » des attouchements (je ne minimise aucunement les gestes, attouchement ou viol, honnêtement, c’est kiff kiff niveau des conséquences psychologiques… Le seul truc c’est qu’il ne m’a jamais pénétré, donc concrètement, ce n’est pas lui qui était à l’origine de la rupture de mon hymen, pour rentrer dans les détails sordides mais précis)
J’ai donc fait une déposition mensongère à la gendarmerie, j’ai ensuite menti au psychiatre et j’ai faussé l’examen gynécologique qui a suivi en disant « aïe » tout de suite (à l’époque, l’examen consistait à faire gonfler un ballonnet dans le vagin de la victime. Je passe outre le côté terrifiant d’un tel examen pour une gamine de 12 ans, victime d’abus sexuels qui plus est -ou comment ajouter un peu d’huile sur le traumatisme- mais disons que niveau fiabilité, j’espère qu’on a inventé mieux depuis…). Vous vous demandez peut-être comment une gamine de 12 ans a fait pour duper tous ces professionnels? Moi je me demande surtout comment des professionnels n’ont pas cherché plus loin face à une gamine de 12 ans visiblement terrorisée. Je crois que les professionnels, aussi experts se revendiquent-ils, sont aussi experts que moi la reine d’Angleterre. J’ai minimisé les faits, ils m’ont cru, par paresse, lâcheté, méconnaissance? Je ne le saurais jamais. Mais là encore, je sais que je ne suis pas la seule, je sais combien il est facile de faire mentir un enfant pour qu’il protège ses parents, je sais la culpabilité d’avoir révélé les faits, la culpabilité d’être celle qui risque de faire exploser l’équilibre familial, la volonté farouche et désespérée de garder leur amour, quitte à se sacrifier. Minimiser, je le faisais déjà dans ma tête depuis des années « c’est normal, ce n’est pas très grave » alors convaincre un enfant de revenir sur ses révélations, c’est on ne peut plus facile. Ce qui est injuste, c’est que les soi-disant experts ne sont pas au courant, alors ils ne grattent pas… Ils n’essayent pas de voir la détresse derrière le discours lissé, ils prennent pour argent comptant ce qu’une enfant leur dit, sans essayer de comprendre pourquoi elle disait bien plus 3 mois avant. Ou comment abandonner la victime et la sacrifier chaque fois un peu plus.

Je ne sais pas de quoi ça a l’air vu de l’extérieur, est-ce qu’on se dit en me lisant « ohalala, elle n’a pas eu de chance » ou « mais qu’est ce qu’elle raconte comme salades celle-là? » ou « Bah, c’est normal tout ça! », mais en tant que victime, ayant côtoyé d’autres victimes, ayant lu un nombre considérables de témoignages et d’enquêtes sur le sujet, je sais que mon cas est banal. Singulier parce que, de toutes les victimes, une petite minorité seulement voit son histoire passer devant la justice… Mais banal parce que, justement, toutes les personnes ayant dû faire face à une procédure durant l’enfance se sont retrouvées dans des cas de figure tel que le mien. C’est peut-être pour cela que je raconte mon histoire avec aussi peu de pudeur, pour informer, pour montrer qu’après les abus, une autre forme de maltraitance prend place. Etre victime, c’est être condamné par la société toute entière. Je prends conscience en l’écrivant qu’il faut une force quasi surhumaine pour sortir d’une telle enfance. Et pourtant, là encore, je ne suis pas un cas isolé… On s’en sort. On déploie ce qu’il faut pour avancer. Mais on part avec un handicap invisible et pourtant accablant.

Quoi qu’il en soit, au terme d’une procédure de deux ans, et malgré mes efforts pour minimiser au maximum les faits, mon beau-père a été condamné pour attentat à la pudeur, à 4 mois de prison avec sursis et une amende symbolique. Il a été condamné, finalement assez sévèrement au regard de la suite, pour les actes minimisés dont j’ai parlé aux experts. C’est important pour la suite parce que c’était très précis, deux attouchements à des dates proches, sans violence, sans surprise, patati patata (la loi a heureusement un peu évolué depuis).
Le procès a eu lieu en huis clos étant donné la nature de l’affaire. Je n’étais pas présente, je n’avais ni avocat ni membre de la famille pour me représenter (l’avocat de mon beau-père était aussi celui de ma mère), je n’ai pas le souvenir d’avoir un jour vu un juge ou un procureur (mais j’ai vu beaucoup de gens sans toutefois comprendre de qui il s’agissait, donc il est tout à fait possible que je les ai vu sans en avoir pris conscience)

J’avais 14 ans quand il a été condamné. J’avais 15 ans quand ma mère m’a dit « viens, on va vivre ailleurs ». J’avais 17 ans quand elle est retournée vivre avec lui (elle ne l’avait jamais quitté, elle partait le rejoindre 3 jours par semaines). J’avais 23 ans quand j’ai décidé de porter plainte, malgré les tentatives de ma mère de m’en dissuader, malgré le fait que je le voyais toujours (là encore, le mécanisme est compliqué à expliquer, mais il était comme mon père, la justice avait décidé qu’il n’était pas dangereux, qui était-je, moi, pour décider qu’il l’était? Alors, avec toute la vigilance dont je pouvais faire preuve vis à vis de ma fille, je continuais à le voir pour, essentiellement, « ne pas lui faire de peine ». Je me demande encore aujourd’hui comment j’ai pu m’imposer un tel calvaire pendant tant d’années, mais je sais que les mécanismes psychiques de protection mentale de la victime sont dénués de sens logique.
J’étais prudente et il me le reprochait. Typique de la manipulation perverse de ces gens qui veulent faire croire (et y arrivent évidemment) qu’ils n’ont rien à se reprocher mais que la victime, si.
Un jour, devant ma fille de trois ans 1/2, il m’a agressé. Il a été pris d’une brutale crise de colère et m’a mis un coup de tête en m’insultant et en me promettant de me tuer. Il m’a poursuivi dans toute la maison, je me suis défendue avec une chaise, ma toute petite fille hurlant à mes côtés.
Je suis montée dans ma voiture avec ma fille à l’arrière et je suis allée à la gendarmerie. Ils m’ont raccompagné chez ma mère (j’étais en week-end chez eux, je venais de déménager à Toulouse, ils habitaient en Charente), mon grand-père (qui vivait avec eux à l’époque) et ma mère m’ont dissuadé de porter plainte pour coups et blessures parce que « ça arrive de se mettre en colère ».
Je suis repartie le lendemain pour Toulouse. C’est difficilement explicable sans tomber dans le mélodrame, mais j’ai passé la nuit à craindre qu’il ne vienne nous tuer, ma fille et moi. Encore une fois, je me demande ce qui m’a empêché de prendre ma voiture sur le champ pour rentrer chez moi… Il est évident qu’il n’aurait pas été hyper prudent de prendre la route dans mon état de nervosité mais bon, rester là, ce n’était pas des plus malins. Mais la « raison » prend le pas sur la peur… J’avais peur, mais je me pensais irrationnelle… Après tout, il n’avait rien fait de grave, ok, il m’a frappé devant ma fille, mais ça peut arriver à tout le monde…

Je suis rentrée chez moi et j’ai entamé une thérapie avec un psychiatre (que je vois toujours aujourd’hui, après une pause de trois ans). J’étais en première année de licence (qui correspond au L3 aujourd’hui). Je vivais dans une nouvelle ville, loin d’eux. J’ai décidé de porter plainte quelques mois après le début de ma thérapie.
Cette agression a, je pense, eu un effet « déclencheur ». Je me suis retrouvée dans un état post-traumatique et sa violence a subitement fait ressortir toute la colère, la peur, les angoisses, la honte, la culpabilité, la haine, le dégoût, tout est ressorti. Une sorte de flot d’émotions absolument incontrôlable.
Je ne pouvais plus m’arrêter de pleurer, je passais mes journées à dormir et mes nuits à écumer les forums de victimes pour tenter de comprendre. J’ai longtemps cru que j’étais tombée dans une forme très grave de dépression, mais je crois aujourd’hui (et mon psychiatre me le serinait à l’époque) que mon état était simplement normal, une réaction saine de mon corps et de mon esprit pour évacuer tout ce qui devait l’être.
J’ai néanmoins souffert le martyr. Ce qui me rongeait silencieusement (et qui me faisait souffrir tout autant mais de manière moins « totale ») est sorti d’un coup, comme une jambe qu’on ampute à vif. La douleur semble absolument insurmontable, mais elle est nécessaire pour guérir sainement.

J’ai porté plainte en 2004. Ce qui m’a marqué, c’est ma peur panique qu’il décède, alors que j’avais tant voulu sa mort les années précédentes… Quand j’ai porté plainte, j’étais animée d’une envie farouche qu’il paye, qu’il soit condamné, qu’il aille en prison et qu’il y reste jusqu’à la fin de ses jours. S’il était mort à ce moment là, il m’aurait enlevé tous mes espoirs d’alors (que j’ai largement revu à la baisse ensuite).
J’avais 23 ans quand j’ai porté plainte. A l’époque, la prescription était de 3 ans pour les délits sexuels et de 10 ans pour viol. Un délai qui court à partir de la majorité de la victime. Trop tard pour dénoncer les attouchements, donc. Aujourd’hui, la loi a changé et la prescription est de 10 ans pour les délits sexuels et de 20 ans pour les viols. C’est mieux. Mais l’idéal serait l’absence de prescription pour les crimes sexuels sur mineurs, car nombre de victimes se « réveille » plus de 20 ans après les faits. Je suis moi-même sortie du déni à 23 ans, soit plus de dix ans après les derniers faits… Mais j’ai eu la chance d’être encore dans le délai de prescription.
Ce que j’appelle « déni » est un mécanisme psychique permettant à la victime de se protéger contre ce qu’elle vit. Chez certains, le déni va jusqu’à l’oubli total des faits. Cela ne veut pas dire qu’ils ne souffrent pas de ce qu’ils ont vécu, mais ils ont oublié et ne savent donc pas l’origine de leur profond mal-être. Les souvenirs peuvent revenir brutalement suite à un choc ou petit à petit au terme d’une thérapie.
Le déni, chez moi, a pris une forme moins extrême. Je n’ai jamais oublié les faits, au contraire, ils me hantaient quotidiennement. Mais je niais leur gravité et la responsabilité de leurs auteurs. Le déni a pris chez moi la forme de l’endossement total de la responsabilité de ce qu’il m’était arrivé et par la minimisation de la gravité des abus. J’étais un monstre, voilà pourquoi plusieurs hommes avaient abusé de moi, je ne méritais que ça, et puis, de toute manière, ce qu’ils m’avaient fait n’était pas bien grave, il ne fallait rien exagérer, j’étais vraiment bien faible d’en souffrir autant, la cause de ma douleur avoir une autre source.
Réaliser brutalement la vérité, remettre la culpabilité sur les auteurs, réaliser la gravité de ce que j’ai vécu, cela a été difficile à surmonter. J’ai pris 30 kilos en 6 mois, je faisais un bond de trois mètres quand un bruit résonnait dans la rue, j’avais peur de tout et de tout le monde, j’étais effrayée, complètement paniquée, incapable de m’occuper de moi-même, à peine capable de m’occuper de ma fille, je réduisais au minimum les sorties extérieures, j’avais l’impression de devenir folle, que j’allais sans doute mourir de douleur, mais avec le recul, je sais aujourd’hui que j’étais simplement dans la première étape me menant à la guérison.
Je ne sais pas comment (à l’époque, je m’en voulais d’avoir échoué, mais aujourd’hui je réalise que purée, j’ai fait preuve d’une sacrée volonté) j’ai obtenu ma Licence en deux ans.
J’ai pris beaucoup de temps pour expliquer mon état à ma fille. Elle n’avait que 3 ans à l’époque, mais je voulais qu’elle sache qu’elle n’était pas responsable de mon état. Alors je lui ai expliqué, avec des mots simples, ma douleur, les méchants qui m’avaient fait du mal, ma plainte, les docteurs, ma volonté de m’en sortir, ma promesse d’aller mieux aussi vite que possible. J’ai essayé de rester la meilleure mère possible au vu des circonstances. Mii est venu habiter avec nous peu de temps après, il a pris mon relai, il a été un soutien inestimable pour moi malgré son impuissance face à mon état.

Ma plainte a été classée sans suite.
Je portais plainte trop longtemps après, la procureur n’avait rien de concret, elle ne pouvait pas se saisir de l’affaire.
A ce stade, porter plainte et le voir jugé était d’une importance capitale. Pour une victime, reconnaître qu’elle est victime est un point fondamental pour avancer vers la guérison. Et la justice est une passerelle afin de voir reconnue publiquement le statut de coupable de l’agresseur et donc, de non-responsabilité de ce qu’elle a vécu pour la victime.
Je me suis donc constituée partie civile afin d’obliger un juge d’instruction à instruire mon affaire.
Et je me suis également constituée partie civile pour la procédure ayant eu lieu 10 ans avant.
C’est à dire, concrètement, que j’avais une procédure pénale pour viol et une procédure civile afin d’obtenir des dommages et intérêts pour l’affaire jugée 10 ans avant.
Il va de soi que, contrairement à ce qui m’a été reproché, l’argent n’était pas ma motivation… Mais avec cette seconde procédure, j’ai eu le sentiment de reprendre la main sur quelque chose qui m’avait totalement échappé quand j’étais enfant.
La reprise de contrôle est primordiale chez une victime d’abus. J’ai été privée de mon corps, d’une certaine manière. On m’a enlevé tout contrôle sur mon propre corps, mon propre esprit et ce, durant des années.
Reprendre ce contrôle, même de manière symbolique, a été très important afin de me sentir peu à peu en phase avec moi-même, afin de m’autoriser peu à peu à prendre des décisions pour moi, à faire les bons choix pour moi, à exister, en quelque sorte.
Porter plainte et aller au bout de la procédure a aussi été une manière de confronter mon agresseur, de vaincre ma peur d’enfant et de me prouver que j’étais devenue adulte, que je ne risquais plus rien, qu’il ne pouvait plus me faire de mal, mais que j’étais capable, moi, de l’obliger à répondre de ses actes.
Là aussi, cela a été fondateur dans mon processus de guérison.
C’est terriblement difficile et éprouvant de se retrouver face à celui qui nous a fait tant de mal, alors qu’on a identifié le mal qu’il nous a fait. Mais c’est salutaire.

Mes deux plaintes ont été instruites. La première avait de gros risques de se transformer en non-lieu, mais par chance, le juge a décidé d’aller jusqu’au procès.
Je me suis constituée partie civile en 2005. Les procès ont eu lieu en 2012.
Il y a eu une confrontation en 2010. Je m’en souviens très bien, d’une parce que c’était particulièrement marquant comme épreuve, ensuite parce que MissCouette avait 4 mois, c’était la première fois que je me séparais d’elle et j’avais été obligée de tirer mon lait dans les toilettes du tribunal de La Rochelle et de le jeter, ce qui avait ajouté à mon désespoir de me trouver là.
C’était la première fois que je le voyais depuis 6 ans. Je l’ai vu arriver sur le trottoir d’en face et j’ai frôlé la crise de panique. Cet homme, qui me paraissait si immense, énorme, puissant et terrifiant lorsque j’étais enfant, m’apparaissait vieux, toujours imposant mais il n’était plus si inquiétant. Pourtant, je n’ai pas voulu qu’il s’approche de moi.
La confrontation avait pour but de permettre au juge d’éclaircir quelques points. Je suis entrée en premier, suivie de mon avocate, puis son avocate et enfin, lui.
Je me sentais forte et hyper vulnérable à la fois. Je me savais dans mon droit, je me savais victime, je le savais coupable. Néanmoins, 6 ans après mon dépôt de plainte et après autant d’années de thérapie, un juge me demandait de fouiller dans les pires souvenirs de ma vie, ceux-là même que j’avais passé tant de temps à ranger dans un tiroir fermé à double-tour. J’ai trouvé l’épreuve cruelle autant qu’inefficace. J’avais porté plainte 6 ans plus tôt, prête à déballer tous les détails les plus sordides de mon vécu. On m’appelait 6 ans après, faisant de ma guérison en cours un inconvénient. J’ai trouvé ce système injuste et tellement défavorable à la victime.
J’ai parlé, j’ai répondu aux questions avec sincérité, exprimant le manque de souvenirs et tous mes efforts pour oublier. Il a parlé, il a dit des atrocités dont je ne le savais même pas capable, mais il a néanmoins gagné. Mon manque de preuves, mon incapacité à remettre certains faits dans leur exact contexte, le temps a joué en ma défaveur, pour le procès pénal comme pour le civil. Car au civil, on m’a demandé de faire état des préjudices à l’instant T. On ne m’a pas demandé ce que m’a coûté la guérison, ni les épreuves passées, ni les difficultés traversées. On a simplement constaté ma jolie petite vie à l’instant T: un mari, deux petites filles, un diplôme, une vie confortable, de quoi pouvais-je bien avoir à me plaindre? Oubliées les années de thérapie, la longue procédure, les états dépressifs, les envies de mourir, les kilos comme carapace, les troubles alimentaires, les difficultés de concentration, les cauchemars, la peur panique des hommes et les efforts que j’ai du fournir pour cesser de les craindre, la sexualité longtemps bancale, les marques à vie sur le corps et dans l’esprit.

Il a avoué tout ce qui était prescrit. « Aveu » convient mal, disons plutôt qu’il s’est vanté de tout ce qu’il a pu me faire avec un dédain insolent. Je l’avais cherché, « vous savez comment sont les femmes, monsieur le juge » et pis c’était il y a longtemps, j’en voulais à son argent « monsieur le juge, vous qui êtes intelligent, vous comprenez bien cela ».
J’ai hurlé en silence le dégoût qu’il m’inspirait. J’ai pleuré, ma voix a vrillé, mais je suis restée aussi digne que possible. J’ai dit la vérité, même si elle était à mon désavantage. Je n’ai pas inventé des souvenirs que je n’avais plus. J’ai seulement fait état de ce dont je me souvenais. J’ai dit tout ce que j’avais à dire, toute ma rancoeur, toute ma tristesse, tous mes efforts pour calmer ma colère et ma haine. J’ai dit le viol. Il a nié le viol. Parce que tout ce qu’il m’avait fait relevait de la normalité, dans son esprit, mais violeur « ha non monsieur le juge, ça non, je ne suis pas un monstre! »

Deux ans après, DEUX ANS, je recevais les décisions de justice. Une somme symbolique pour les dommages et intérêts. Deux ans d’emprisonnement avec sursis pour le viol, requalifié en agression sexuelle sur mineur par personne ayant autorité (de ce fait, il a été jugé au tribunal correctionnel et non aux assises). J’ai vérifié la peine aujourd’hui même. Je me suis rendue compte que je n’avais jamais lu le jugement jusqu’au bout, et j’étais persuadée jusqu’à cette après-midi qu’il n’avait été condamné qu’à 2 mois de prison avec sursis (parce qu’il est fait mention de « 2 mois » dans le texte et de « 2 ans » ensuite, j’avoue que c’est un peu flou. 2 ans, c’est mieux, c’est moins symbolique. Même si le sursis fait qu’il ne purgera jamais sa peine, quoi qu’il en soit.

J’ai été soulagée. Que ce long parcours du combattant (8 ans entre ma plainte et le jugement…) soit enfin terminé. Que malgré tout, il soit condamné. D’avoir enfin entre les mains un papier me permettant de tourner la page.
Mon avocat m’a conseillé de faire appel, le jugement étant ridiculement indulgent. J’ai refusé. Je ne me voyais pas partir pour 3 ou 4 ans de procédure en plus, pour quoi? Pour qu’il passe effectivement 6 mois en prison? Pour qu’il soit condamné à me verser une somme plus conséquente?
8 ans après, je ne nourrissais plus aucun sentiment de haine ni plus aucun désir de vengeance.
J’étais lessivée de toute cette affaire, je voulais tourner la page, avancer, avoir toute cette histoire derrière moi.
Néanmoins, j’ai encore un noeud dans la gorge en pensant à cette condamnation. Il m’a volé mon enfance, il m’a pris mes plus jolies années, il a sali mes souvenirs, il a ravagé la petite fille que j’étais, il a réduit à néant mon innocence, il a violé mon petit corps, il a tué une partie de moi, il m’a amputé de ce que j’avais de plus précieux. Mais il ne sera jamais puni pour ça.
Je garde rancoeur et colère face à ce système protégeant les agresseurs et condamnant encore un peu plus les victimes à se taire.

Qui est capable d’attendre 8 ans pour se reconstruire? Qui peut patiemment attendre 8 ans sans aucune certitude d’une issue positive? Je l’ai fait et comme je le disais plus haut, je suis contente de l’avoir fait, cela m’a permis d’avancer, de tourner définitivement cette page, de grandir et de me sentir beaucoup plus forte. Si c’était à refaire, étant donné la difficulté et la longueur, les accusations plus que la prise en charge de mon état émotionnel, je crois que j’y réfléchirais très longtemps avant de me décider.
J’ai souvent eu envie de tout arrêter, de suspendre la procédure, de dire fuck à tout ça. Mais j’ai tenu bon, encouragé par mon mari, mon soutien le plus précieux, par mon avocate, mon psychiatre, quelques amies et mon oncle.

Ce billet est beaucoup trop long et part dans tous les sens.
Je voulais expliquer pourquoi porter plainte peut être une clé pour guérir, et je suis convaincue que c’en est une, mais après la rédaction de ce billet et tous les souvenirs douloureux que cela fait remonter, je ne sais pas si j’ai envie de convaincre quiconque de se lancer là-dedans.
Non parce que je pense que ça ne sert à rien, je suis convaincue du contraire. Mais parce que c’est beaucoup trop long… J’ai passé 8 ans entre parenthèse, avec cette affaire planant sans arrêt au dessus de moi, avec ce sentiment d’être l’otage de mon passé. J’ai avancé pendant ce temps-là, ma vie n’est pas restée en stand-by, je me suis mariée, j’ai eu un bébé, j’ai obtenu mon master 1 (en 4 ans, et même si je crois toujours me trouver de bonnes excuses et que je me suis longtemps voulu d’avoir été si lente, je trouve avec le recul que j’ai fait preuve d’un opiniâtreté courageuse pour continuer des études malgré une procédure judiciaire en parallèle), cela ne m’a pas empêché d’être heureuse. Mais une partie de moi était bloquée là-dedans.
Et si 2 ou 3 ans, c’est long mais cela reste acceptable, 8 ans, c’est inhumain. Depuis, la justice a évolué, semble t’il, et les délais pour une procédure sont beaucoup plus court (en théorie du moins, j’ignore ce que donne la pratique)

Néanmoins, je suis fière de l’avoir fait. Fière parce qu’il faut beaucoup de courage pour porter plainte et pour confronter son agresseur. Il en faut aussi énormément pour affronter le mur de la justice qui n’en a véritablement que le nom. Parce que mon procès a peut-être permis à d’autres victimes de le confronter également, qui sait. Parce que je peux me dire que je l’ai fait, j’ai grimpé mon Everest à moi, j’ai affronté le pire et je suis encore debout, j’ai donné ma part pour faire avancer la justice, même si elle ne me l’a pas très bien rendu, je peux penser à la petite fille que j’étais et lui dire « c’est bon, quelqu’un s’est occupé de toi, tu vois, je suis là pour te protéger, tu n’es pas abandonnée, tu m’as moi ».
Je peux regarder en arrière sans regret et aller de l’avant. Je sais que ce que j’ai fait pour moi, je serai demain capable de le faire pour mes enfants s’ils en ont besoin.
Cette épreuve m’a rendu plus forte, je suis une survivante, je suis une guerrière.
Une guerrière fatiguée, éreintée, encore douloureuse, mais je sais que j’ai ce capital au fond de moi.
Ils ne m’ont pas tué, je les ai vaincu, les démons de mon enfance.

J’ai enlevé une à une les épines qui m’empêchaient de vivre. La dernière, avec beaucoup de difficulté, a cédé il y a quelques mois. Celle sans qui rien ne serait arrivé. Celle qui n’a pas su m’aimer ni me protéger, celle qui m’a sacrifié. La complice du pire.

Désormais, je suis libre.
(Et si j’ai réussi, enfin, à écrire cet article jusqu’au bout, dans la sueur et les larmes -oui j’en rajoute un peu- c’est peut-être que je suis prête à me libérer définitivement de tout cela et à enfin me consacrer à trouver ma voie)
(Je me suis relue et je me trouve très prétentieuse par moment, mais je pense chacun des mots écrits dans ce billet. Oui, j’ai fait preuve de courage, le nier, ce serait nier le courage dont font preuve toutes les victimes dans mon cas, je m’y refuse.
Je ne déborde pas de confiance en moi, pas encore, mais quand je regarde mon parcours aujourd’hui, je suis forcée d’admettre que je suis admirative et je m’emploie à faire taire la petite voix qui ne cesse de me dire que je suis une ratée. Je ne suis pas une ratée, je suis une personne qui a dû franchir des montagnes avant de se retrouver sur le même chemin que tout le monde… Il est de ce fait assez normal que j’y sois arrivée avec du retard.)

Vous aimerez aussi :