Je n’ai jamais voulu un seul enfant. Je suis fille unique, et même si je n’en ai pas spécialement souffert, j’ai passé une longue partie de mon enfance à souhaiter un frère ou une soeur. Je regardais les relations fraternelles avec étonnement et une pointe d’envie. En grandissant, j’ai bien entendu cessé de fantasmer ce grand frère (oui, tant qu’à faire, je voulais un grand frère, évidemment…) mais j’ai gardé en tête que j’aurais, pour ma part, au moins deux enfants.

Je n’ai jamais spécialement voulu une grande famille non plus. Je ne me suis jamais rêvé à la tête d’une grande tribu. Deux ou trois enfants, dans mon esprit, c’était bien suffisant.

Ma fille aînée est née alors que je n’avais que 19 ans, et je me suis séparée de son père biologique quelques semaines après sa naissance. On se doute bien dans ces conditions que lui faire un frère ou une soeur dans la foulée n’était pas vraiment dans mes priorités…
Elle est restée 9 ans « fille unique ». Et la relation que nous avons tissé ainsi a quelque chose d’exceptionnel en cela que je n’arriver pas à tisser le même lien avec ses soeurs et son frère. Le lien est différent, tout aussi joli, mais beaucoup moins complice. Je suis plus maternelle avec les trois autres que je ne l’ai jamais été avec Mouflette. Mais j’ai avec elle quelque chose que les autres n’auront pas non plus.

Il y a peu, nous discutions avec une amie des avantages et inconvénients qu’il y a à avoir un seul ou plusieurs enfants. Elle me disait, avec humour, que pour moi, trois ou quatre, ça devait bien être pareil (scoop: non, pas du tout, quatre c’est environ mille fois plus compliqué que trois… Même si, soyons honnêtes, on a eu « que » trois enfants seulement pendant 13 mois, ce qui laisse peu de crédit à mon jugement, j’entends bien.)

Et j’ai passé en revue tout ce qu’il y avait de génial à être la mère « que » de Mouflette.
Je l’emmenais partout, tout le temps, sans jamais me poser de questions. Mon jeune âge a dû jouer dans cette insouciance maternelle, mais le fait d’en avoir une et une seule a forcément aussi pesé dans la balance. Un enfant, c’est facile à « trimballer », on n’a pas besoin de grand chose, on improvise facilement. On fait également plus aisément s’adapter l’enfant à notre rythme que l’inverse. C’est du moins mon expérience. Je respectais les besoins de ma fille, mais je n’étais pas rigide et je n’avais pas trop de souci à faire quelques entorses au quotidien.
Paradoxalement, je m’occupais d’elle à 100%, c’est à dire que je lui consacrais presque exclusivement ma vie. Elle était mon univers, je pensais à mes vacances en fonction d’elle, j’organisais mes loisirs et ma vie en général en fonction d’elle…
Et elle avait à sa disposition une maman pleine d’énergie qui l’emmenait découvrir le monde avec enthousiasme.
On a visité mille musées, je l’ai emmené à des concerts, au cinéma, en voyage. On sortait chaque semaine faire des sorties culturelles ou ludiques. J’avais du temps pour elle. Tout mon temps, rien que pour elle.

A côté de ça, elle n’avait que moi et son papa. Dès l’âge de 3 ans, elle a commencé à nous réclamer un petit frère. Un jour, pour l’anecdote mignonne, un de ses copains de petite section a eu un frère et sa maman est venue avec un landau à l’école. Mouflette a longuement regardé le bébé qui pleurait puis nous sommes rentrées chez nous. Sur le chemin, je lui demande ce qu’elle pense du bébé tout en orientant un peu sa réponse « Dis donc, tu as vu ça, il faisait du bruit ce bébé, tu n’en veux pas un comme ça toi, hein? » et elle de me répondre, déterminée « Non, moi, z’en veux deux!! »
Le ton était donné et son voeu a été largement exaucé plus tard (et pas de souci, du bruit, on en a! ^^)
Mouflette ne s’est jamais ennuyé, petite, mais elle n’avait pas de compagnon de jeu à la maison, personne d’autre que ses parents pour partager le quotidien et ses souvenirs.
Cela étant, elle était heureuse et moi aussi, et même si ce modèle familial n’est pas le plus répandu, consacrer son temps et son énergie à un enfant unique est un choix qui permet de tout donner tout en gardant du temps pour soi.

Nous n’avons pas été très longtemps les parents de deux enfants. Nous en voulions au moins un autre. Et Noisette est arrivée quatre ans après MissCouette, après une grossesse compliquée. Quand MC a commencé à devenir un peu autonome, bam, je suis tombée enceinte… Et un an après, re bam, une nouvelle grossesse!
On n’a pas vraiment eu le temps de comprendre ce qui nous arrivait que nous passions d’un enfant unique à une famille nombreuse.

Quatre enfants, c’est génial. Trois petits enfants, c’est l’enfer, niveau acoustique (je pense avoir perdu environ la moitié de mon capital auditif, minimum), mais c’est un bonheur absolu à voir cohabiter.
Quatre enfants, c’est une fatigue immense qui ne fait que grandir un peu plus chaque jour. Et un manque de temps qui passe de toute façon à toute allure…
J’ai cessé de respirer, je suis en apnée tout le temps, dès que je me pose je m’effondre, je suis une boule de nerfs et de fatigue chronique, j’ai un million de carences diverses à force de me nourrir de ce qui passe sous mon nez (donc rarement des brocolis et des haricots verts…), j’ai le sentiment d’être la pire mère du monde à force de ne rien savoir gérer.
Quatre enfants, c’est chouette, mais niveau self-estime, c’est carrément la loose.
Quand on n’en a qu’un, on pense à peu près à tout, si on oublie un truc, ce n’est pas très grave, ça arrive une fois de temps en temps, mais tout le reste de l’année, on est un parent modèle avec un enfant propre et bien habillé qui a tous ses cahiers dans son cartable, qui a les chaussures d’hiver dès les premiers frimas, le chapeau au moindre rayon de soleil et une alimentation équilibrée matin, midi et soir.
Alors que quatre, c’est le sentiment d’avoir TOUJOURS oublié un truc et donc, d’être un parent absolument minable. On a quatre fois plus de trucs auxquels penser alors qu’on n’a toujours qu’un seul pauvre cerveau sur-sollicité. Un jour on oublie le goûter de MC, le lendemain c’est l’écharpe de Noisette, le surlendemain c’est le papier à remplir pour la sortie scolaire de Mouflette et la semaine suivante, c’est Pépin qui arrive à la crèche avec des chaussures déglinguées.
On donne des bains quand on y pense (trois fois par semaine la semaine de Noël…), on coupe les ongles les soirs de pleine lune, on change les draps quand ils tiennent debout tout seuls dans le lit, on coiffe les cheveux quand les mômes ressemblent à Bob Marley, ils ne sont bien habillés que le jour de la rentrée et éventuellement de la photo de classe, le reste du temps, on attrape ce qui est propre même si ça ne va pas ensemble…
On a l’impression d’être une sorte d’usine à gaz qui menace d’exploser à tout moment.

Quand on n’en avait qu’une, je me glorifiais de ma fille si différente, si vive, si polie, tellement pas comme tous les autres mômes braillards et chiants. Non, la mienne était cool, c’était le genre de gamine que les autres m’enviaient parce qu’elle mangeait ses brocolis avec le sourire et parce qu’elle était à peu près sage en toutes circonstances (bon, ça restait Mouflette, sage mais surexcitée…) Je pouvais lui apprendre plein de choses, elle était cultivée et s’intéressait à tout.
Maintenant, quand je sors, j’espère très fort que mes enfants sauront se tenir à peu près correctement… Qu’ils ne vont pas décoller la tapisserie ou vider une carafe par terre ou entonner une symphonie aux ultrasons dont ils ont le secret.
Ils sont chouettes, pris séparément. Ils sont cools et mignons et sages et s’intéressent à tout! Mais je n’ai pas le temps de les cultiver comme j’aimerais… Et même quand je l’ai, ils n’en ont absolument rien à carrer, trop occupé qu’ils sont à s’entretuer…
J’ai parfois l’impression d’avoir une horde plus que des enfants…
Pour nous, parents, c’est absolument éreintant, à tous les niveaux… On se couche chaque soir en ayant l’impression d’avoir passé la journée dans un rouleau-compresseur (ou dessous plutôt) et on se lève chaque matin plus fatigué que la veille.

Par contre, pour eux, ça a l’air génial. A voir comme ils se cherchent partout, comme chacun n’a que le prénom des autres dans la bouche dès qu’il en est séparé, à les voir se courir après, inventer les jeux plus loufoques (et bruyants), passer tout leur temps en grappe, comme des petits fruits inséparables, on voit bien qu’ils s’adorent et ne peuvent pas se passer les uns des autres… Qu’on leur offre là quelque chose de précieux.

J’ai trouvé formidable d’être la maman d’une seule enfant pendant 9 ans, j’avais du temps pour elle mais je l’étouffais sans doute un peu avec toute ma présence. Elle ne s’en rend pas compte, mais elle l’a échappé belle, à 9 ans, c’est chouette d’avoir sa maman rien que pour soi, mais à 16, ça serait devenu franchement gonflant pour elle! :p
Je trouve également exceptionnel d’être la maman de quatre enfant. Je regrette de ne pas avoir assez de temps à consacrer à chacun, je suis toujours en train de courir ou de crier ou de soupirer parce que je suis trop fatiguée… Mais eux vivent leur vie et semblent régulièrement se satisfaire d’eux-même (si on excepte les « maman » scandés à peu près 25 000 fois par jour).
Il n’y a bien évidemment pas un modèle parfait, tous ont des avantages et des inconvénients.
Je me prends parfois à penser avec nostalgie à cette période où je n’en avais qu’une et tout semblait si simple… Mais à l’époque, pourtant, je me sentais régulièrement noyée et le statut de mère célibataire me pesait bien souvent. Aujourd’hui je suis noyée également et on n’est pas trop de deux pour gérer toute cette rugissante marmaille! Je panique un peu en imaginant que Mii et moi nous séparions un jour, une semaine sur deux toute seule avec les quatre, je pense qu’ils finiraient par me bouffer toute crue… Et ce qui est absolument fascinant, c’est que lorsqu’un de nos enfants est absent, tout parait SI SIMPLE!!! « Mais pourquoi en a t’on fait quatre alors que trois c’est si facile??? » Sauf que si on en avait trois, on trouverait que deux c’est plus simple (en fait, les gens, facilitez-vous la vie: ne faites pas d’enfant!)

Mon titre est volontairement provocateur, mais au fond, je n’ai pas la volonté d’un débat. Mon idée était surtout de dire qu’il n’y a pas de situation idéale, qu’un ou six, on trouvera toujours de quoi se plaindre ou au contraire d’être très satisfait. Et les enfants s’adaptent à tout. Je trouve formidable de voir évoluer la fratrie que forme mes enfants, mais j’ai été une enfant unique globalement contente de l’être. Je crois que mes velléités d’avoir un frère étaient du même acabit que les lamentations de MissCouette qui aimerait bien, parfois, que son frère et ses soeurs n’aient jamais existé…

Vous aimerez aussi :